LA NASCITA DEL GENIO NEL
XVIII SECOLO!

(Traduzione di Marina Di Leo)

L. Al lettore non avvertito uno studio lessicologico sulla nascita del
genio nel XVI secolo potrebbe sembrare senza oggetto2. Il genio
non ¢ comparso nell’epoca moderna. Si pud forse rifiutare 1’ appel-
lativo di geni? a uomini che hanno svolto la loro attivitd moito prima
del XVIII secolo, come Eschilo, Dante, Michelangelo, Shakespeare
etc.? Nessuno, dal Romanticismo in poi, penserebbe di farlo. D’al-
tra parte, la parola génie ¢ utilizzata in francese ben prima dell’epo-
ca che qui ci interessa. If nostro studio non tratta dunque né dell’ap-
parizione di una parola nuova (aimeno da un punto di vista forma-
le), né dell’apparizione di una "cosa", ma di una relazione nuova,
istituitasi nel XVIII secolo, tra la parola e la cosa. Tale relazione
testimonia if fatto che si & realizzata — per usare un’espressione
della psicologia classica —una "presa di coscienza collettiva”, e che
si ¢ determinata una situazione per cui un tipo di umanita, che non
pud che designarsi con la paroia genio, gioca un ruolo di primo
piano. Per i loro contemporanei un Corneille, un Moligre, un Racine
erano degli "illustri artigiani®, degli "ottimi autori”: non erano dei

1 "La naissance du "génie’ au XVIIIe sizcle” (con Georges Matoré), in Le francais
moderne, n. 4, 1957,

2 Questo articolo 2 stato scritte pid di due anm fa per una rivista di estetica. Vane
crcostanze ne hanno nitardato la pubblicazione; gli autori, colti di sorpresa, non
hanno potuto in seguito né modificarne lo spirito, né ammicchirne le mformazioni
con i lavori apparst successivamente su soggetti affini. Essi pensano d'altronde di
riprendere questo studio, che doveva costituire uno der capitoli di un'opera
lessicologica di notevol: dimensioni dedicata a La notion & Art de 1699 & 1850.
Non avendo 1l Centre National de ia Recherche Scientifique ritenuto di dar loro
1"aiuto tecnica richiesto da molti anni, la preparazione dell’opera & stata interrotta.

3 Si & preferito tradurre l¢ parole francesi esaminate nel corso dell’articole dal
momento che, nenostante gh autori drchiarme di diffidare dell"estensione del loro
metodo ad altre kingue o culture, la maggior parte di tali parole conservam italiano
il senso originario su cui verte 'analisi [N.d.T.).
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genf, Chateaubriand o Victor Hugo non solo saranno considerati dei
geni, ma si riterranno genf essi stessi, ed & in funzione di questo
genio che essi elaboreranno una nuova critica (la «critica delle
belle:z:ze»)4 e una nuova estetica. Che cosa & successo tra le due
epoche? E quanto ci sforzeremo di precisare in questo studio: esso,
piuttosto che rilevare i fondamenti storici di un’evoluzione, porrd
I’accento sull’opposizione tra due atteggiamenti.

I1. Questo lavoero si inscrive nell”ambito di ¢id che si chiama "storia
delle idee". Tale storia & spesso concepita come studio di un’idea
attraverso 1’analisi di essa in diversi pensatori (filosofi, scrittori.
statisti) e il collegamento delle loro differenti concezioni per mezzo
di un filo conduttore. Il metodo che ci proponiamo di seguire &
sensibilmente diverso. Invece di studiare cid che vi & di originale
nel concetto di genio per esempio di un Diderot (al quale Dieck-
mann ha dedicato un eccellente studio) o di un Condillac o di un
Helvétius, ci sforzeremo, al contrario, di portare alla luce il fondo
comune del loro pensiero, di scoprire il canovaccio sul quale essi
hanno, ciascuno a suo modo, tentato di ricamare i loro arabeschi
individuali. Invece di studiare 1’idea di genio da storici, abbiamo
preferito fare un lavoro da sociologi.

Lalingua, fenomeno essenzialmente sociale, si identifica da un lato
con la mentalitd collettiva, ma dall’altro, aitraverso un progesso
complesso che forse 1a teoria dell’informazione permettera di spie-
gare’, essa elabora nuovi significati che evidenziano i cambiamenti
di questa mentaiifa. I linguaggi particolari di un Rimbaud o di un
Proust per noi sono dunque semplici "scarti” della parole o, secondo
la felice formula di Merleau-Ponty, «deformazioni coerenti» del
linguaggio sociale®. Il pubblico abituato a esaminare i fatti in fun-
zione dei sistemi di pensiero individuali riterra senza dubbio che il
nostro metedo impoverisce e deforma il pensiero dell’autore, il
quale & rimasto la base dell’insegnamento e dello studio letterario
ed estetico. Ma cosi, guardando 1’albero si perde di vista la foresta:
un effettivo progresso nelle discipline che hanmo a che fare con

4 Cfr. G. Matoré, edizione critica della Préface de Mile de Maupin, Paris, Droz.
1946, passim.

5 G. Matoré, Laméthode en lexicologie, 45 e segg., e soprattutio la seduta del giugno
1956 della Société francaise de sciences comparées {interventi di Auger
Couffignal, Ducassé, Matoré efc.), 11 cm resoconto & nella pubblicazione
documentana n. 7 di Structure et Evolution des Techniques.

6 Le Langage indirect et les voix du silence, in Les Temps Modernes, luglio 1952.
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I’espressione sara realizzato nel momento in cui le attivitd intellet-
tuali saranno studiate non pid come manifestazioni individuali, ma
in relazione all’ambiente sociale che le condiziona, Bisognerebbe
augurarsi che le affini scienze umane possano manifestare questo
spirito di "sintesi sociale” di cui beneficia segnatamente, grazic a
Francastel, ’estetica delle arti figurative.

L’elaborazione della nozione di genio non & un fatto soltanto fran-
cese, ma europeo: gli Inglesi e 1 Tedeschi hanno conosciuto una
parallela evoluzione di idee e sono arrivati, grosso modo, agli stessi
risultati. Tuttavia noi diffidiamo del metodo che consiste nello
stabilire una rete d’influenze continue e reciproche da un sistema
linguistico all’altro, da una mentalitd all’altra, da una letteratura
alla sua vicina. La nozione stessa di "influenza”, che esprime una
relazione di causalitd mal definita, ci sembra sospetta e superata:
essa conserva ancora molti dei suoi antichi significati, tra cui quelio
del XVII secondo in cui essa designava (1a definizione & di Litiré)
«una sorta di flusso materiale proveniente dal ciclo e dagli astri, che
agisce sugli uomini e le coses. Volendo spiegare troppe, non si
spiega nulla. Preferiamo allora attenerci alla semplice descrizione
di un sistema lessicale e nozionale chiuso. Gli interventi frequenti
di fattori estranei al sistema renderebbero estremamenie difficile, se
non impossibile, una tale descrizione (& questo, a nostro avviso, il
punto debole dei lavori di uno studioso tanto acuto come Logan P.
Smith). Siamo lontani dal negare 1’esistenza di una "interazione” tra
le lingue, le letterature ¢ le societd, ma crediamo che provvisoria-
mente sia preferibile non teneme conto, A nostro avviso, in un caso
come quello che studiamo, un metodo prudente deve limitare la sua
indagine a un sistema linguistico isolato. D’altronde la presenza e
I’azione di uno stimolante straniero non basta a costituire il fenome-
no di "influenza": bisogna ancora che 1’ambiente "influenzato” sia
pronto a ricevere quella o I'altra "influenza", che egli sia gia "sen-
sibilizzato" ad essa. L’opera di Aristotele contiene forse tutto il
sapere umano, tuttavia non & men vero che ogni epoca, ogni gene-
razione vi trova qualcosa di diverso, si lascia "influenzare" da essa
in maniera originale.

IIL. Quando il XVII secolo ha cominciato ad analizzare, a precisare
le condizioni dell’apparizione di un’opera d’arte, esso ha individua-
to tre elementi essenziali il cui concorso era la condizione essenzia-
le della sua nascita: un’opera d’arte era il risultato, si pensava, della
compresenza del genio, dell’arte ¢ della scienza. L’arte (come dire
la facilita di esecuzione tecnica ottenuta attraverso una lunga "pra-
tica” del mestiere), e la scienza (la conoscenza teorica delle regole
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dell’arte e delle leggi del bello) erano elementi che potevano acqui-
sirsi e che erano dunque comuni a tutti gli vomini. Solo il genio era
capace di rendere conto delle caratieristiche individuali, particolari.
delle produzioni dei poeti 0 dei pittori. Alla scienza e ali’arte, che
sono delle facoltd acquisite, si oppone pertanto il genio, che & una
facoltd dara, innata neil’vomo. Le reminiscenze letterarie dell’ An-
tichith, che assimilano il genio a un «fuoco celeste» o a un «talento
soprannaturale»’, dimostrano 1’inconsistenza di questa nozione mal
definita, che sembra opporsi alle tendenze cormrenti dell’epoca®. Il
genio ¢ 0 un «dono di natura»? (una facoltd particolare, individuale.
dell’artista) o la riunione di varie facoltd («talenti che — come dice
Du Fresnoy!® — fanno il suo Genio ¢ che egli ha ricevuto dalla
Natura»). I doni sono ripartiti in maniera ineguale, e il poeta pud
avere un «piccolo genio»!! o un «bel genio»!2, Dalla felice coniu-
gazione del genio con le altre facoltd che egli saprd acquisire
risulterd un’«opera eccellente»1?.

I1 XVII secolo concepiva la natura umana come un’essenza psichica
capace di automantenersi ¢ composta da un certo numero di clemen-
ti stabili: facoltd o inclinazioni. Il secolo successivo approfondird
tale analisi psicologica, aiutato in questo cdmpito dalla nuova no-
zione che ha elaborato, quella di organizzazione!4, La natura umana
non € pit un semplice aggregato di facoltd: si nasce dotati di una

7 «Ce feu céleste qui donne I"esprit 21'Ouvrage», Du Fresnoy, Art. Peint., 116; ¢fr.
anche ibid. 16 ¢ 71. Cfr. H. Tosteln, Il ediz., 1973, conf. del 5 novembre 1678 in
Jouin, 192.

Cir. Dieckmann, 156 e segg.

Abbé Du Bos, Réflex. critiques sur la poésie et sur la peinture, 1 ediz., 1733, 7
segg.

10 Artde peinture, 75.

11 Roger de Piles, Rem. du Fresnoy, 158.

12 Du Fresnoy, Art. Peint., 81; Bouhours, Entretiens d' Ariste et d' Eugéne, 1l ediz.,
1671, 142.

13 «lLe jugement sans génie est froid et languissant, le génie sans jugement est
extravagant et aveugle» {(Rapm, Réflex., citato da Bray, op. cit., 90). Cfr. anche
La Mesnardigre, prefazione delle Poésies, citato da Bray, op. cit., 88: «La Science
perfectionne le Génies. Du Fresnoy, op. cir., 12: «8'il y a quelque chose qu
demande du génie, ce sont les verses. Tous les auires ouvrages de 1'esprit s¢
peuvent, 3 la fin, rendre excellents par le travail».

14 Dauzat, Dict. etym., 1a di come rara smo al 1729; Liniré cita, in senso fisico,
Bonuet, ¢, nel senso di «orgamzzazione mnteriore», Rousseau, Héloise, V, 3. Cfr.
in quest’ultimo senso Vauvenargues, De I Esprit humain, in (Euvres choisies,
Paris, Garnier, s5.d., 177. Balzac vedrd nella organizzazione una delle nozioni
chiave dell’amministrazione napolecnica. Sull importanza di questa nozione nel
pensiero romantico cfr. Matoré, op. cit., appendice.
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certa organizzazione il cui risultato & lg natura dell’ uwomo'> e che si
manifesta sotto due forme, quella dell’istinzo e quella del talento.
«L'istinto & 1'organizzazione che da a tutti le stesse facolty, Il
talento ¢ I'organizzazione che da ad alcuni cid che rifiuta ad altri»,
spiega Condillac!8, I Mestieri e anche le Belle Arti, finché sono
«ancora grossolani, [...] sembrano opera dell’istinto; perfezionati, li
attribuiamo al talento»17.

Una tale concezione della natuyra umana ammetteva che ogni uomo
disponesse di una organizzazione particolare di facoltd costituenti
la sua individualitd'®. Questo termine appare quasi contemporanea-
mente, nel 1760, in Charles Bonnet ¢ in Diderot. Esso segna una
data importante nella trasformazione della mentalitd della societd
francese che, dopo aver accettato gli imperativi collettivi, arriva ad
esaltare i valori individuali. Trasformazione segnata dall’elabora-
zione in psicotogia del concetto di individualit, che si traduce sul
piano sociale con |'apparizione di un nugolo di giudizi di valore —
approvazioni ¢ disapprovazioni — e di altrettanti neologismi sulle
manifestazioni dell’individualita. L uomo isolato!?, eccezionale®®,
non-conformista®l, eccentrico®? del XVIII secolo si trova agli anti-
podi del konest’ huomo (honnéte homme) del secolo precedente. Un
miovo tipo sociale, 1’egoista che si studia finanche nelle opere
teatrali, si misura con Vindividualista (homme personnel). Come
dice Bachaumont, «!’egoista vive in sé e per s¢. L’individualista
attira a sé tutti gli altri, e vuol fare del mondo imtero uno strumento
che usa a suo piacimento e per lui solo»23.

15  Condillac, Cours d' kistowre, (Euvres, 1775, 1. 11, 95.
16 Id., Traité des systémes, Buvres, t. 1. 215.

17 Ibid., Cfr. Vauvenarguers, R&fl. et. Max., op. cit., 411: «Il est nécessaire, dans tous
les métiers, d'y &tre appelé par un instinct particulier et comme indépendent de Ia
Tason», -

18  Littré cita un testo di Bonnet del 1760. Cfr. nello stesso periodo Diderot, Neveu
de Rameau, Fabre, 1950, 5: «C’est un grain de levain qui fermente et qui restitue
A chacun une portion de son individuatité». Individualiser sittovain Diderot, Essai
sur la peint., cap. I

19  Homme iselé, hibero, imndipendente, che non tiene a nulla. Ac. 2, in HL, VI, 1369.
20  Dauzat, 1739; D’ Argenson.

21 In senso non religioso: «8i aux noces de Cana, le Christ entre deux vins un peu
non-conformiste, et parcouru la gorge d'une des dilles de noce et les fesses de
saint Jeanw, Diderot, Essais sur la peint., OC, 11, 493.

22 Dauza, allafig. 1736, B.

23 Letteraa Thomasdel 25 guugno 1777, inRev. hist. lit., 1929, 112; égoiste e égoisme
sono nella Encyclopédie (1755). L’ Egoisme di Carlhava & rappresentato nel 1777;
I"Homme personnel di Barthe un anne dopo.
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A questa condizione psicologica corrisponde, nel campo della crea-
zione artistica, 1a nuova nozione di originalitg?4: questa nozione, in
fondo, ¢ la manifestazione dell’individualitd, nel momento in cui
essa ¢ attiva e produce. D’altra parte, la societd si protegge dagli
originali®®, e I’originalita?s, come modo di comportarsi in societa.
viene considerata un difetto sino alla fine del XVIII secolo. Mag-
giore successo questa nozione ha nel campo della nuova estetica® .
che cerca la sua strada, e soprattutto nel campo della pittura, Quella
pittura che dall’inizio del XVIII secolo prende il posto della lettera-
tura alla testa delle belle arti — posizione di primo piano che ha
sembra, conservato fino ad oggi?%. Un quadro originale & semplice-
mente, in un primo momento, un quadro che non & una copia:
successivamente diventa ['opera in cui si manifesta uno spirito
originale, il carattere originale di un artista?®. L’artista, che nel
XVII secolo era solo un «copista della natura», 1a cui funzions
consisteva essenzialmente nell’imitazione della Natura e deil” Anti-
chitd, si tiene ora lontano dal plagiod® e della contraffazione’::
rifiuta ormai di essere accusato di ricalcare3?, di plagiare®? i mae-
stri (tutti neologismi, indici di uno spirito nuovo e incomparabili
con la concezione classica dell’opera d’arte). «Cosi quando voglia-
mo lodare uno scrittore — scrive Condillac — non pensiamo neanche
lontanamente di dire che scrive come Racine o come Bossuet.
quand’anche egli scrivesse altrettanto bene o meglio; e ogni scritto-

24 Linré citad’Alembert, Eloge de Marivaux, e Marmontel, Mém., V1L ofr. Diderot
Salon de 1761, in OC, 1, 130.

25  «Enr’gardant ben moins les tableaux, / Que I’bataillon d'originaux / Que le méme
dessemn amene», Ak! Ah! ou la relation véritable, etc., 1787, in HL, VU, 769. Cfr.
anche Leitre d’ Alex. Mallewn, 8 uglio 1804, in Lettres d Stendhai, 1, 36: «Une
1égere esquisse des onginaux avec lesquels je vis»,

26 «8ivouslerencontrez jamus et que son originalité ne vous arréte pas», Diderot
Neveu de Rameau, p 128. Catate da HI, VI, 1374,

27  Dauzat: 1753, Beausobre.
28  Matoré, Le Vocabulaire et la Société sous Louis-Philippe, Paris, Droz, 1951, 40.

2%  Boubours constatava che originale nelle locuzioni «spirito oniginaler, «maniere
originali», «autor] originali» erano divenuti assai comuni, ma ne contestava
Ieleganza (Littré).

30 Dauzat: 1762 Acad. Cfr. Diderot, Salon de [761, X, 123; «accuser de plagiat».
31 HL, V], index. Cfr. comtrefacteur, 1754 Encycl.
32 Numerosi esemp: del XVIII secolo in HE, V], 13934,

33 1l termine, presente in Dauzat con la data 1801 (Mercier, Néol.), & certamente
anteriore.
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re che vuole scrivere come un altro & uno scrittore mediocre»®4. La
nozione di originalitd si estende presto alle altre attivita estetiche e
diventa cosi uno dei criteri di valore di ogni opera d’arte nonché il
marchio indelebile del gemio33, «L’artista [...], se non fa alcun
intervento, se non ¢ del tutto originale, non & affatto reputato un
genio»?®8. E Helvétius esclama: «I1 genio 2 il destriero che si adden-
tra nella profondita delle foreste, attraversando macchie e paludi»>7.

IV. Misuriamo il cammino percorso. Ii genio, che nel XVII secolo
era una facoltd o un assemblaggio di facoltd, & diventato un’orga-
njzzazione che presenta caratteri di un’originalita eccezionale. Tut-
tavia si impone sdbito una restrizione: il genio, cosl come ’abbiamo
definito, non pud risiedere nell’ingegno (esprit), che ¢ la sede delle
facoltd intellettuali pid socializzate, ma nelle profondita di un io
mdividuale, La prima a venire elaborata & dunque 1’opposizione tra
uomo di genio e uomo d'ingegno’®. L’anima (éme) tende via via a
designare unicamente Ia natura sensibile, vissuta, autentica deil’uo-
mo in opposizione alle facoltd intellettuali, all’ingegno3®. L'io (che
in Pascal era morale e razionale®0), I’esistenza®! e 1’essere®? espri-
mono adesso I'esperienza intima e profonda dell’individuo alla

34  Couwrs d histoire, n Euvres, 175,

35  «Onne peutcontrefaire le génie», Vauvemnagues, Réflex. et max., DXXXIV, 411.
«Le génte se sent; mais 11 ne s’imite point», Diderot, (Fuvres, ed. Assézat, VII,
340.

36 Dictionnaire philosophique, art. "Génie"".
37  Delesprit, Disc. IV, cap. V.

38  «Je dirais volontiers qu’il lui en colite moms (au hasard) pour former un homme
d'esprit, parce qu'il n'est pas besoin de mettre entre ses talents cefte
comespondance que veut le génle», Vauvenargues, De Uesprit humain, "Du
Génic", 193, Cfr. anche 1dem. RéfL. critiques, Chaulieu, 262.

39 Quest'opposizione & particolarmente nefta in Vauvenarguers; cft. per esempio De
I'espru humain, 193, 207; Réflex. et Max., 378.

40  Cir. pumerosi esempi i Pascal nel Littré; per il moi sensible cfr. Buffon, Nature
des animaux: «Ce sentiment inténeur qui costitue le moi», e Boulainvilliers,
Réflect. de Spinoza, 331: «Et I''dée du moi, qu1 exprime si bien l'idée de 1'dme»
(Littré).

41  Cisincorderd, tra gls aln della fantasticheria all isola di Saint Prerre che Roussean
ha descritto nella Quinta Passeggiata in Rev. du prom. solit., in cu1 1a natura ghi
faceva «sentir avec plasir (son) existences.

42  Laparola? alla moda verso il 1780 per Mme du Deffand: «Lame noble et sensible
qui soutenast mon éire» (FIL, V1, 1386).
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quale il pensiero pre-romantico attribuisce caratteri di autenticita®,
di intensita®, di vitalia.

La grande scoperta de} secolo ¢ dunque la scoperta della viza inte-
riore; I'anima diventa sinonimo al contempo di sensibilitd e di vita:
«dare dell’anima a un’opera»*® significa imprimervi dei sentimenti
e insieme animarla. Dall’ordine statico passiamo all’ordine dina-
mico, e il genio non designa pid soltanto un’originale organizzazio-
ne dei talenti ma anche 1'anima sensibile¥?, espansiva®®, passiona-
{e®, energica®® (i termini sono neologismi dell’epoca). L’analisi
approfondita di questa "interioritd" dard vita, infine, alla psicolo-
gia’l, che ¢ una "scienza dell’anima". Assistiamo sul piano sociale
a una valorizzazione di questa vitalitd dell’anima e delle sue este-
riorizzazioni. Diderot esclama: «Sono stato in ogni tempo apologi-
sta delle passioni forti; solo esse si commuovone. Sento vivamente
in quanto esse ispirano ammirazione o terrore. Le arti del Genio
nascono e si spengono con esse»>2, Queste passioni si evolvono
spesso in manie, come dire in follie. La lingua fortunatamente ne
mitiga immediatamente il senso: dall’agromania e dall’angloma-
nig, passando per la bibliomania, la grafomania, 1a tragicomania
la giardinomania, arriviamo all’ammiromania ¢ alla matrimonio-

43 Dauzar: 1752, Trévourx.
44 Dauzat: phys., 1743, Nollet; Rousseau, Contrar, L, 2 (HL, V1, 1389).
45  Dauzat: XV sec., Bonnet

46  L’espressione sitrova gid in Ac. 2; ofr. canto, declamazione in cui il y de F'dme.
della sensilitd, Diderot, Qbserv. s. Garrick, 1770, 120 (HL, VI, 1355) e «ces
touches donnent 1’a8me aux Btres m&me inanimés», Dandré Bardon, Traué de
Peint., 215 (HL, V1, 789).

47 «lIl vaut mieux enfever 'esprit hors de ses réfexions, et traiter ’homme comme
sensible, au lieu de le traiter comne raisonnable», Montesquieu, Led. pers., 33
(Litré), Lo stesso dizionario cita dme sensible, Duclos, Consid. moeurs, 4.

48  HDT cita Rousseau: dme expansive; Féraud segnala la stessa espressione
nell"Abbé de Boulogne (HL, VI, 1388).

49 Horume passionné, Diderot, (Euvres, VI, 126,

50  Energie e énergique prendono un senso morale e §1 applicano alle persons
(Féraud). Cfr.: «Je me souviens que 1" Abbé (Barthélemy) me tourna en nidictle.
une fois que, par hasard, je pronongais le mot énergie: eh bien qu'il sacae
qu’aujourd hui il est deveru 3 la mode etqu’on n'écrit plus rien qu’on ne le place»
Mme du Deffand a Mimne de Choiseul, 1779, cit. 1n Bourciez, Rev. crit., 1903. 7L
276 (HL, VI, 1368),

51  Bonnet, Paling., XVII, 5, i Lutré.
52 Euvres, XIX, 87, in Dieckmann, 168.
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mania®3. Diderot si fa anche difensore del crimine: «Le azioni
grandi e sublimi e i grandi crimini hanno lo stesso carattere di
energia»>*. Ma I'autodifesa della societd non tarderd a esprimersi
con le condanne del paterismo®s e dell’esibizione della sensibilita
(sensiblerie)’.

V. Questo approfondimento dell’analisi psicologica si manifesta
con una recrudescenza dell’interesse verso cid che Stendhal chiama
«I’anima singolare» dell’artista e del poeta, ¢ con un’attenzione
concentrata sul processo psicologico della creazione artistica o
letteraria. L’ambiente e il momento privilegiati in cui essa appare
vengono designati come entusiasmo — termine che i poeti della
Piéiade presero a prestito dal greco per indicare il «trasporto divi-
no», ma che, esprimendo una nozione estranea al classicismo, fu
poco usato prima del X VIII secolo. «Senza entusiasmo & impossibi-
le produrre qualcosa di sublime in poesia, in pittura, in eloquenza,
in musica», afferma Diderot, il quale ha saputo acutamente studiare
questo «movimento violento dell’anima, per mezzo del quale siamo
trasportati in mezzo agli oggetti che dobbiamo rappresentare»3.
Che riceva il suo primo impulso all’interno della stessa anima, o che
nasca da un "oggetto della natura” e sia provocato da uno stimolan-
te%8 il suo processo di svolgimento & uguale.

Cediamo la parola a Diderot, anche a costo di completare in seguito
1a sua descrizione con altri dati lessicali. «Il poeta sente il rromento
dell’entusiasmo [...] Gli si annuncia con un fremito che parte dal
petto e che passa in modo rapido e delizioso fino alle estremita del
corpo. Presto non ¢ pid un fremito, & un calore forte ¢ continuato che
1o abbraccia, che lo fa ansimare, che lo consuma, che lo uccide; ma
che da anima e vita a tuite ¢id che tocca. Se questo calore aumen-
tasse ancora, gli spettri si moltiplicherebbero davanti a lui. La pas-

33 Dauzat nota che numeros: composti con -manie e -mane appaiono nella lingua
della fine del XVIII secolo. Per le parole citate nel testo ofr. HL, V1, 1328,

54  Salon de 1765, in Oeuvres, X, 342, eit. in Dieckmann, 181,
53 <«Etaler tout son pathétisme», [’ Argenson, Journ., T, 129 (1740).

56  «Cet étalage de sensiblerie», Mercier, Tabl., DCXVITL (1783). Altri neologismi
dello stesso genere confermano questa condanna: sensiblomanie (Henrion,
Encore un tablequ de Paris, VIII, cit. in Monglond, Hist. prérom., 1, 444) e
sentimanie (Sénancour, Réveries sur la nature primitive de I homme, ed. Merlant,
142, in Monglond, ibid., I, 446).

57  Qeuvres, X1V, 322-3, ait. m Dieckmann, op. cit., 165.
58  HL., VI, 1392, cita, per il senso figurato, Rousseau, Emile, V; Dauzar; XVIH sec.
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sione si accrescerebbe fin quasi al grado di furore. Egli non avrebbe
sollievo se non riversando fyori un torrente di idee che si accalcano.
si urtano, si spingono»¥°. Cid che colpisce in questo testo di Diderot
{come d'aitronde in tutte le descrizioni delle origini e delle manife-
stazioni della creazione fatte nel XVIII secolo) & la confusione di
due ordini di idee. L entusiasmo — che, non dimentichiamolo, & un
«trasporto divine» e di conseguenza un superamento della natura
umana ~ viene descritto come fenomeno fisiologico. I termini im-
piegati in questa descrizione appartengono sia al lessico chimico e
medico sia a quello mistico. Si noti soprattutto la noziene di calo-
re®0, estremamente diffusa: ogni nascita & gestazione nel calore:
ogni creazione si manifesta nel calore; il genio & fecondo®! grazie al
calore dell’anima. 11 carattere sensuale di questa descrizione
dell’entusiasmo, assimilato a una possessione, non sfuggira ai letto-
i, che vi vedranno una conferma delle idee esposte da Bachelard a
proposito del «complesso di Novalis» in La Psycanalyse du Feu.La
creazione artistica &, come quella della pietra filosofale, condizio-
nata dall’esaltazione, dalla fermentazione, dall’effervescenzaS?
dell’anima. Un’anima che si commuove va in ebollizione, si eccita,
diventa irritabile®3, suscettibile®*, irascibileS’, prova spasmi%® e
convulsioni®’ (tutti termini del vocabolario medico), raggiunge il
parossismo®® con il furore (gid menzionato da Diderot) e soprattutto
con il delirio®, il «delirio delle passioni», il «delirio delf’immagi-

59 Euwres, VII, 102-3, cit. in Dieckmann, 0p. cit., 164.

60  Cosl, per citare soltanto Vauvenargues: calore del sangue e degli spirit, De espriz
humamn, 203; calore del genio, ibid., 193, calore del sentimento, ibid., 176; calore
della versificazione, RéEfl. crir., 261; ugualmente il verbo riscaldare si mova in
Roger de Piles, Vauvenargues, Voltaire etc.

61  Vauvenargues dedica un’intero capitolo di De I'esprit humain alla feconditd.
Littré cita 1n questo senso Mairon e Condorcet.

62  Termim della chimicg, applicati nel XVIII secolo all’analisi psicologica (HL, VL,
1388).

63 Irritabilita, 1756, Halter (Dauzas).

64  Susceptibilitd, 1752, Trévoux; susceprible, facile a offendersi, fine del XVIiI sec.,
Dauzat.

65  Linré cita Rousseau: passions irascibles, e Marmontel: vivacité irascible.

66  «Les spasmes de son dme», Bachaumont, Troisiéme lettre s. le Salons. 28
settembre 1785 (Mém., XXX, 181), citato in HL, VI, 1392,

67  «Nous nous embrassions avec des transports convulsifs», Rousseau, Conf., I (HL,
VI, 1391).

68  Dauzat: raro sino al XYIIT secolo. Litrré cita Chauteaubriand.
69 Gl esempi citati sono presi da HL, VI, 1379.
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naziones e anche il «delirio della ragione». L uso degradera i termi-
ni al livello di un «volgare buon senso» e si burlera presto dell’ec-
cesso di entusiasmo (enthousiasierie)’?. Un fatto resta acquisito: il
genio, nell’entusiasmo, rasenta spesso la follia. «Il poeta, che la
saggerza sembra ispirare, i cui scritti sono pieni di sentenze da
incidere in lettere d’oro, in un istante non sa pit quel che dice né
quel che fa: & folle»?1, dichiara Diderot.

La storia delle religioni e I’etnografia mostrano quanto siano stretti
e intimi i rapporti tra il patologico e il sacro. Il foile & un essere che
& stato toccato dal dito di Dio. Come chiamare allora questa gioia
profonda, questo sentimento di pienezza di vita che ci ribolle dentro
e ¢i fa uscire fuori di noi? Solo i termini detl’esperienza mistica gli
possono convenire: 'estasi’?, il rapimento™, 1'entusiasmo’™.
All’analisi di questo entusiasmo manca tuttavia qualcosa di essen-
ziale: che cosa lo fa scatenare? perché lo eccita quel certo oggetto
delia natura e non un altro? La spiegazione fisiologica del come
viene abbandonata a vantaggio del perché dei mistici: & I’ispirazio-
ne’ che scatena D’entusiasmo e ci svela il segreto del genio™. 11
XVIII secolo, avendo un po” perduto la sua fede nella ragione e
nelle possibilitd del ragionamento, ci schiude certi recessi profondi
e oscuri in cui crescono i fiori della mentalitd mitica, Vi vive
un’anima colma di entusiasmo, che rasenta Ia follia, si sente ispira-
ta, ossessionata da forze misteriose: quella del genio””.

70 <«Toutes mes lectures et toutes mes expénences m’ont fait prendre en aversion
Venrhousiasterie; au lieu de m'échauifer, elle me glace», Lettres de Jean de Muller
@ ses amis (la lettera in guestione & datata 1779), atato in Monglond, op. cir, L,
386.

71 Oenvres, X1, 125-6, citato m Dieckmann, op. cit., 166.

72 «Jecrois que si ;’eusse dévoilé tous les mystéres de 1a nature, je me serais sents
dans une situation moins délicieuse que cette Stourdissante extase, i laguelle mon
esprit se livratt sans retenve», Rousseau, Lesire d Mme de Malesherbes, 26 gennaio
1762,

73 Rousseau, Rév. prom. solir., 19.

74 Condillac, nel suo Coursd’ histoire, Buvres, I1, 51, usa il termine enfusiasmo nel
suo senso sacro, non provando alcun bisogno dt spiegarlo. Cfr, anche Diderot,
Salon de 1765, X, 432: «I1'y a dans cette téte je ne sais quot d'enthosiastigue et
de sacrén.

75  «Beancoup d'auteurs ont écrit sur le génie: la plupart I"ont considéré comme un
feu, une inspiration, un enthousiasme divine», Relvétius, De lesprit, IV, 310; efr.
inspiration divine, Condiflac, Cours o histowre, (Euvres, 1I, 46, inspiration
intérienre, ibnd., 231,

76  Vauavenargues, De Iesprit humain, 192; Condillac, La logique, (Fuvres, 11, 371.
77  La gemialith non & la follia; talvolta essa & anche considerata — per esempio in
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Da quest’analisi scaturisce un certo numero di conclusioni: il genio
¢ innanzitutto una sensibilita, e in quanto tale si oppone —lo aveva-
mo velocemente sottolineato — all’ingegno, che & 1a risultante delie
facoltd intellettuali dell’uomo. «Non si potrebbe avere un grande
genio senza avere un ingegno versatile; ma & possibile avere un
ingegno versatile senza avere genio: I'ingegno versatile molto spes-
so si limita alla speculazione; & freddo, pigro e timido»”® nota
Vauvenargues. Per le stesse ragioni 1'vomo di genio si distingue
dall’artista, nella misura in cui U'attivita dell’artista implica un
lavoro perseverante, riflessivo, serio, «Carle Van Loo - dice Dide-
rot — sebbene sia un grande artista, non ha affatto genio»’. Questa
opposizione richiede chiarimenti ¢ dovremo tornarci; per il momen-
to contentiamoci di dire che per I’estetica del X VIII secolo il genio
e I'artista lavorano, almeno apparentemente, ciascuno dal suo lato a
una stessa opera e non si incontrano, per cosi dire, quasi mai. «I1
genio brilla nella Composizione, lo studio si fa notare nel Disegno,
il talento risplende nel Colore»%: & cosl che Lacombe, critico d’arte
di second’ordine, riassume 1’opinione del suo tempo.

Da un altro lato il genio, cosl come ci & apparso nell’intensith della
sua vita interiore con i suoi «torrenti di idee», non pud pilt essere
uno «scialbo imitatore della natura». Il genio & creatore®!: I’ arte che
coltiva & — come dice Lacombe — «un'Arte creativa che [...] tradisce
{i misteri della Natura] e in qualche modo riproduce un secondo
Universo»%2, L'essenza del genio non & pitl, come nell'estetica del
XVII secolo, "imitazione ma la creazione. D’altronde & proprio
questo carattere del genio che lo differenzia pilt nettamente dal
talento; separazione gia stabilita da Condillac, che distingue due
tipi di invenzione: «il talento e il genio. L’uno combina le idee di
un’arte o di una scienza nota, in modo atto a produrre gli effetti che
naturalmente ci si deve aspettare [...]. L altro aggiunge al talento
I’idea di un ingegno, in qualche modo, creativo. Inventa nuove arti
0, all’interno della stessa arte, nuovi generi [...). Un uomo di talento

Cahusac (Encyel., V, 719b-720a) — come «le chef-d’oeuvre de la raison», ma &
legata a cid che chiamiamo inconscio. B inconsciamente che, nel Réve de
d’Alembert, il matematico scopre le feggi dell’evoluzione.

78  Del'esprit humain, 183.
79  Salonde 1761, Ocuvres, T0, 109.
80 LeSalon(1733),9.

81  Gémecréateur, Vauvenargues, Fragments, 302 a Ac. 4; créateur s.m. Condillac,
Cours d’historre, Qenvres, II, 233. Diderot proclama, a ogni Sefon, il carattere
divino, perché creatore, del genio. Cfr. per esempio Salon de 1767, X1, 275.

82  Lacombe, Le Saion (1753), 8.
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ha un carattere che pud appartenere ad altri [...]. Un uomo di genio
ha un carattere originale, & inimitabile»%3,

1l genio si riconosce dunque per due caratteristiche essenziali: }’ori-
ginalitd ¢ la creativitd, il talento invece si acquisisce con il lavoro,
anche se «favorito — come dice Levesque — da disposizioni natura-
1i»84. Si costituisce allora questo nuovo tipo di umanita: I’uomo di
genio, davanti al quale I'uomo di talento appare un individuo comu-
ne. Cosl, un pirtore di talento — secondo il Dictionnaire des Beaux-
Arts — ¢ un «pittore che riesce in pill generi, senza avere successi
eminenti in nessuno»%3. L’uomo di genio® non si misura pid con i
mediocri del suo mestiere che sono geni mancati®’, nuilita®® (i
termini sono dell’epoca); dall’alto di un trono inaccessibile questo
enfant terrible della borghesia, divenuto veggente, comincia adesso
a giudicare I’'umanitd: «L’uvomo mediocre vive e muore come un
bruto, {...] se bisogna scegliere tra Racine cattivo marito, cattivo
padre, amico falso e poeta sublime, e Racine buon padre, buon
marito ma piatto honest’huomo, io preferisco il primo. Del Racine
cattivo che cosa resta? Nulla. Del Racine uomo di genio? L opera &
etema»®, dice Diderot, annunciando gia i Julien Sorel e i Rasti-
gnac.

Comincia una nuova era, quella dei grandi uomini, degli uomini che
fanno epoca®® (perché il termine epoca @ anch’esso nato in quel
periodo). E parlando di uno di essi che Condillac, rivolgendosi ai
grandi di questo mondo, dice: «I! suo nome non risale ai secoli
passati, ma sfonderi nei secoli a venire. Ecco la differenza che ¢'&

83 Essai sur I'origine des connaissances humaines, 1, 1, § 104, citato in Logan
Pearsall Smith, Words and Idioms Studies, 108. 1l genio & dunque raro (Diderot,

11, 410).
84  Encyclopédie Méthodigue, Dict. des Beaux Arts, 11, 401.
85 Ibid.

86 1l tenmine & usato frequentemente, spesso pill volte per pagma, nel Never de
Rameau; 8 partire dal 1760 lo s: trova ovunque.

87  «DansYordre de la nature, nul ne doit penser aussi peujuste qu’un génie manqué»,
Vauvenargues, Réfl. er Max. 403,

88  H.D.T.cita Gresset, 1747; HL, VI, 1369 cita Mercier, Tableau I1, 11; Féraud da
il termine, applicato alle persone, com’era molto d moda. Cfr. anche insignifians,
Mercrer, I, 309 e insignifiance, 1787, Féraud,

89  Letiré a Mlle Volland, 31 lugho 1762, T, 103-4.

90  «Les hommes de génie aiment tout ce qui fair époque», Le Papillotage, 1765, 16,
citato i HL., VI, 1402, che nmanda ugualmente ad’ Alembert, Rousseau e Diderot.
Cir. Helvétius, De Iesprit, 311: «C’est ce meme hasard qui les fait naitre dans un
moment i ces grands hommes peuvent faire époques.
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tra un grand’uomo e un grande, tra Socrate ¢ cid che siete voi
oggi»’!. Questo d’altronde pud far capire quanto sia insufficiente
spicgare il genio attraverso il caratterc creativo e originale della sua
natura; bisogna anche inquadrarlo in un ambito pil vasto, raffron-
tarlo con I'atteggiamento fondamentale della societd dell’epoca:
quello riguardo al tempo. L’uomo del XVHI secolo accetta il tempo.
acconsente a vivere nej tempo umano. Di pid: accetta ’avvenire, ha
fiducia in esso, se ne aspetta benefici. Non c¢’'? affatto bisogno di
parlare qui della filosofia del progresso; quest’atteggiamento fidu-
cioso si incontra a ogni passo: cosi le parole speranza o successo —
che nella lingua classica potevano intendersi in senso positivo o
negativo (ricordiamoci del verso di Racine: «Grdce aux Dieux mon
maiheur passe mon espérance» e quello di Comeille: «Des malheu-
reux succés du grand roi Nicanor») —nel XVIII secolo si intendono
solo nella loro accezione positiva. Ed & in buona fede che Voltaire.
correggendo Cormneille, afferma che «sperare non pud essere utiliz-
zato come sinonimo di temere»®2, Allo stesso modo, se 1’innovato-
re?? net XVII secolo era un personaggio sospetto di cui bisognava
diffidare, egli diventa nel XVIII secolo una figura positiva che
bisogna incoraggiare. La creazione originale, marchio del genio, si
spiega dunque in modo assolutamente naturale con l’atteggiamenta
globale della societd del XVIII secolo.

V1. Resta ancora da vedere quali sconvolgimenti questa nozione di
genio introduce nelle concezioni estetiche dell’epoca. Si sa che 1a
teoria classica dell’arte poggiava sul concetto di una natura bella, di
una natura ideale che racchiudeva in sé la bellezza asscluta, della
quale i prodotti artistici erano imitazioni pilt 0 meno perfette. L’ar-
tista che tentava di imitare questa bellezza ideale arrivava a scoprir-
ne, a inventarne certe briciole. Perché inventare in origine non
significava altro che «scoprire, trovare cid che esiste gid» (si pensi
all’"invenzione della Santa Croce™), ¢ nel termine invenzione rimar-
ra sempre quaicosa del suo significato etimologico. L attivita origi-
nale dell’artista consisteva dungue, secondo la concezione classica.

91  Coursd histoire, I1, 55. Secondo Diderot {IV.43) i grandi geni sono legati al lorc
iempo; essi «se couvent dans les temps difficiles» e nspondono agli interrogativ:
posti dalia loro epoca.

92  HL, VI, 137].
93  HL VL 107
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nell’invenzione®* di belie figure, nella loro disposizione nel quadro,
etc.

Completamente diversa & 1a nuova estetica: I’artista, il poeta porta-
no gil in se stessi ¢id che hanne da dire, e il loro entusiasmo ha il
risultato di infiammare 1'immaginazione, la quale — per il XVIHI
secolo — ¢ «il dono di concepire le cose in modo figurato, di rendere
i loro concetti attraverso immagini»“>, L'opera d’arte & concepita
dall’immaginazione del genio. L’artista (diversamente dallo scien-
ziato) non inventa pid le cose%: le immagina 2 modo suo. Nell’op-
posizione tra invenzione e immaginazione si annuncia un cambia-
mento rivoluzionario: I'estetica dell’oggetto cede via via il posto
all’estetica del soggetto.

Tuttavia finché 1"opera dell’artista sard concepita coma una manife-
stazione dell’immaginazione, come dire dell’ingegno, 1’opera d’ar-
te non sara 1a manifestazione globale del genio, la cui aftivita si
esercita in effetti nella parte ideale dell’arte, Sul piano della realiz-
zazione pratica questa concezione assicureri, nella pittura, il prima-
to del soggetto a spese della tecnica (il concetto di tecnica viene
elaborato paralielamente, soprattutto in Diderot) e metterd 1'accen-
to, nelle altre arti, sul carattere visivo e descrittivo che trionfa nel
«Romanticismo del colore»?7.

Ma questa & lungi dail’essere la conseguenza pit importante della
concezione dei genio: una psicologia passionale deve necessaria-
mente elaborare un’estetica dei sentimenti. Nel XVII secolo i teori-
ci dell’arte riservavano uno spazio molto limitato alla «rappresen-
tazione viva e natura delle passioni» che chiamavano espressione.
E nota la ristrettezza di vedute della teoria dell’ espressione che essi
hanno elaborato sotto I’influenza di Descartes. Questa teoria parte
dal principio della corrispondenza tra i movimenti muscolari del
viso e le passioni dell’anima, e fa derivare tutte le espressioni da un

94  «La plupart des personnes [...] ne congoivent d’ordinaire la Peinture que par
I'invention», R. de Piles, Idée du Peint. Parf., 32-3.

95  Vauvenarguers, De I'esprit humain, Imagination, 174. Cfr. anche Condillac, La
logique, (Euvres, 11, 385: «C’est ainsi qu™un poéte se fait, par exemple, I'idée d’un
héros quin’a jamais existé. Alors les 1dées qu’on se fait sont des images qui n’ont
de réaliié que dans I'esprit; et Ia réflexion qui fait ces images prend le nom
d'imagination».

96  Matoré, Le Vocabulaire, op. cit., cap. sul Vocabulaire des Sensations.

97  «L’homme de génie et 1'inventeur sont deux hommes trés différents» (Diderot,
XTI, 427). Nel Salon del 1769 Diderot precisa il carattere della loro opposizione,
in quanto gh invenzori sono «destinés A donner naissance A la chose», mentre
geni sono «capables de les porter & un certain degré de perfection», impresa questa
«plus dfficile, quoigue moins glorieuse que celle de I'mventeurs.
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movimento fondamentale, quello del sopracciglio: «Come ci sono
due appetiti nella parte sensitiva dell’anima, ci sono due tipi di
movimenti che stanno in rapporto perfetto — spiega un membro
dell’ Académie des Beaux-Artes — gli uni si elevano at cervello, gli
altri inclinano verso il cuore. Il movimento del sopracciglio che si
eleva verso il cervelio esprime le passioni pil dolci, quello che
inclina in direzione del cuore rappresenta le passioni pin feroci e
crudeli»®®.

La storia dell’estetica della pittura nel XVIII secolo potrebbe de-
scrivere prima gli sforzi dell’espressione per uscire dall’ambito
ristretto in cui cra stata chiusa e poi la loita che questa espressione
combatte contro la bellezza. Perché «1’espressione cambia i tratu
del viso e 1a disposizione dei corpo; di conseguenza altera le forme
che costituiscono la bellezza»??, scrive Winckelmann, molto ascol-
tato nella Francia dell’epoca. Verso la metd del XVIII secolo 1’arte
diventa una sorta di compromesso tra bellezza e espressione.
Quest’ultima conseguird la vittoria il giorno in cui tutte le parti della
pittura saranno sebordinate all’espressione generale. «La composi-
zione, il disegno, il chiaroscuro, il colore non appartengono al genio
8¢ non in quanto se ne impadronisce per farli concorrere all’espres-
sione», spiega il grande Dictionnaire des Beaux-Artes'?®. La nozio-
ne di espressione va oltre la pittura, si insedia nella poesia come
nella musica, e diventa una delle categorie essenziali dell’arte. La
rappresentazione della bellezza fisica viene sostituita dalla rappre-
sentazione della bellezza morale, e Iarte diventa — dice Stendhal 101
— «espressione dei movimenti dell’anima», I.a nuova concezione
del genic da vita a un’estetica dell’espressione.

98  Testelin, Conférence sur I expressione générale et particuliére (1675), citato in
Rocheblave, in Petit de Julleville, V, 693.

99  Hist. Art, T1, 92; cfr. anche Condillac, art 4’ écrire, T, 15 (m Littré): «Quel est le
visage le plus propre 2 I’expression? C'est celui qui, pour la forme des trasts et par
les rapports qu’ils ont entre eux, s’altdre suivant la vivacité des passions et la
nuance des sentiments; ajoutez-y la régolarité et supposez encore que, dans son
€iata habrtuel, il ne montre que des sentiments qui ont droit de plaire, vous joindrez
3 I'expressions les grices et la beauié»,

100  An "Genié", 1, 331.
101 Meélanges d'Art et de Litr., in Delacroix, Psych. Stendhal, 217.



